几天前，健身房的一个教练很突然地问我多大年纪，我回答说25岁。然后教练大笑着转向一旁的会员，提高声音分贝对我说，哈哈，他非要说你很年轻！那会员微笑着不好意思的低下头。我却被他们的打赌弄得有些措手不及，赶紧尴尬的加上一句，还有几天才到25岁。

说者无意，我却听出了他们的潜台词。25岁，至少已经不再是一个年轻的年龄了。是的，25，这甚至是一个在许多测试和调查问卷中用来做年龄分段的分界数字。

同样是几天前，跟公司一女同事共进晚餐。席间，该女同事回忆起跟自己相处数年即将结婚的男友之间的甜蜜往事。末了冷不丁对我冒出一句：抓紧时间找个女朋友吧，要不你可能就越来越难找到恋爱的感觉了，最后只会很实际的找个人过日子而已。

很实际的找个人过日子而已——又想起另一个朋友对我说过的同一句话。当时我大概是在问他对自己身处异地的女友的感情，他没有正面回答我的问题，话锋一转表达起对岁月流逝的无奈来：到我们这个年纪，爱情已然成为了奢侈品，找个还过得去的人好好生活才是正事。

其实这个朋友并不比我大多少，准确的说，我们其实是同一年出生的同龄人。到我们这个年纪——在此之前，我从来没有想过自己已经到了可以用这样一句话的年龄。

到我们这个年纪，或许吧，我们或许真的已经可以用这样一句话来概括自己的前半生了。毕竟，25岁已经不再是一个年轻的年纪。年龄当然可以作为一个人不再年轻的证明，可是，不再年轻就可以作为放弃梦想放弃坚持的借口么？

梦想，其实与年龄无关——去年的这个时候，我在五月天的歌声中写下了这句话，今天，我仍然坚信着这一句话。爱情到底是不是奢侈品，我们到底要不要放弃坚持，“找个还过得去的人好好生活”——其实这与年龄大小根本没有太多关系。有关的，只是你对生活相信否，对梦想坚持否，对明天仍满怀希望否……

而那些选择放弃的人，我当然不能指责他们，甚至不能同情他们，因为生活终究是自己选择自己过的。不过，或许你们更应该去直面影响你们做出选择的真正原因，而不是躲在年龄的背后，推卸生活的责任，为放弃梦想寻找借口。毕竟，你不能改变年龄。

所以，就让我的25岁生日从容过去吧。

毕竟，年龄也不会改变生活，更不会改变自己。

• 2009/09/05 -- 廿四，记。
• 2010/08/07 -- 汗水
• 2010/04/17 -- 其实我是爱你的
• 2009/12/09 -- 不要奢求每个人都喜欢你
• 2008/12/31 -- 滚吧，2008！

当汗水划过脸颊
我却把它当作眼泪，来品尝

是谁说过
原来爱的反义词不是恨
而是孤独、麻木
无可牵挂

• 2010/04/17 -- 其实我是爱你的
• 2010/09/05 -- 25
• 2009/12/09 -- 不要奢求每个人都喜欢你
• 2009/09/05 -- 廿四，记。
• 2008/12/31 -- 滚吧，2008！

有这样一个理想，有些人在21年前已经失去或放弃，有些人21年来一直在坚持，有些人半途中加入成为了同志。

有这样一个理想，出发点也许是为了解放自己，但终点却是解放所有人；也许谈不上高尚，本质却很善良——这是一个最不坏的理想。

有这样一个理想，无数学生、工人、农民和知识分子为其付出了鲜血，只为赢得活着的尊严。

有这样一个理想，值得我们，所有平凡普通的人，去追求，去坚持，去拥有。

有这样一个理想，也许仍未成为现实，但并不遥远。也许仍需付出代价，但我们可以负担得起——只要我们相信她终会实现。

这个理想，叫做民主，也叫权利，也叫自由，也叫尊严。

纪念，在今天的最后一个小时里，为了那些流过的眼泪和鲜血，为了一个个消失的年轻生命，为了铭记历史的伤痛和教训，更为了这个21年不曾逝去的理想——和她所代表着的美好未来！

• 2008/06/04 -- 纪念
• 2007/06/04 -- 6月4日，为了忘却的纪念
• 2010/03/24 -- Google 的理想和自由
• 2008/01/26 -- 颐和园：每个人都应该被历史铭记

小时候抱怨父母不理解自己，以为他们看不到我的努力，我的成长，我的成熟；

长大了将父母的不理解深埋在心里，是为了不让他们看见我的脆弱……

妈妈，其实我是爱你的。

• 2010/08/07 -- 汗水
• 2010/09/05 -- 25
• 2009/12/09 -- 不要奢求每个人都喜欢你
• 2009/09/05 -- 廿四，记。
• 2008/12/31 -- 滚吧，2008！

不要奢求每个人都喜欢你。

当看到赵薇说出的这句话的时候，我知道，她已经走出了“军旗装”事件的阴霾。

说来巧合，喜欢上赵薇恰恰是在“军旗装”事件前不久，随之而来的，便是那场全国大范围针对赵薇“卖国”的口诛笔伐事件。现在回忆起来，当初“军旗装”事件之于赵薇事业的影响，绝不亚于“艳照门”对于阿娇钟欣桐的打击。此后的很长一段时间里，赵薇一直以负面形象存在于公众心中，许多人甚至逢赵薇必反。那时候，怀疑赵薇是否还能在她的演艺事业中继续走下去的恐怕绝不仅仅是那些不怀好意落井下石之人。

“军旗装”事件发生之时的赵薇正在某地拍摄《天下无双》，匆匆连续数次发表的道歉信，被大家指责为“惺惺作态”。不久之后电影杀青的庆功宴上，赵薇频频举杯，微红的脸上满是醉醺醺的笑意，似乎已经摆脱了之前的不快。然而，即便是通过杂志的图片，我也能看出她满腹的心酸与委屈。我相信，那天这个坚强、倔强而又爽朗的女子，并非真的是享受工作结束之后的庆功酒会，而是在强颜欢笑、借酒浇愁。

我没有办法知道，在那一段事业与心情的低谷时期，赵薇经历了如何的困难和转变。直到有一天，身着一袭白底金边连衣长裙的赵薇出现在报刊亭的杂志封面上，我才终于看到她发自内心的笑荣重新绽放开来。翻开《男人装》的创刊本，赵薇身着长裙，出现于神圣的奥林匹亚山顶、浪漫的爱琴海边、白墙蓝窗宛若童话般的雅典市井街巷中，被化妆师“刻意画小”的眼睛里少了不谙世事的天真清澈，多了些历经艰难之后的成熟与淡然。

是的，杂志中的赵薇变了，变得更加成熟，更加随性淡定，更加懂得如何面对他人，以及，如何坚持与爱惜自己。也正是在那期杂志中，赵薇说出了本篇开头的那句话：“不要奢求每个人都喜欢你。”

不要奢求每个人都喜欢你，如果你也不喜欢着某些人，如果你也承认，这个世界的隔阂、误解、复杂程度超出了你的控制和认知。

你期望每个人都喜欢上你吗？——倘若单独提出这个问题，大概每个人都能发觉它的幼稚与天真。然而在现实之中，我们却很容易掉进这个理想主义陷阱——我们在意周围每一个人对自己的评价；我们将自己精心包装起来只为取悦他人；我们给予并不喜欢的人以微笑却不知自己为何要如此；我们对别人的不满与刁难诚惶诚恐；我们为了迎合身边人而放弃了自己的坚持……当然，我们无法孓然于世，完全独立于他人的感官之外。但若由此走入另一个极端，我们却只会在别人的世界中迷失了自己，不得前行。

我开始相信，喜欢你的人自然会喜欢上你——正如你自然会喜欢上那些让你喜欢的人。物以类聚，人以群分。我们何苦一定要让明明相互讨厌的两个人看起来互相喜欢呢？我们又何必为了一个与自己无关的人的评价而固步自封呢？这样既委屈了自己，得到一个毫无意义的结局，还可能让原本应该喜欢你的人误解你远离你。这是个多么简单的道理啊！可惜很多时候，我们却被自己复杂的欲望和感情弄得对此模糊不清。

直到现在，还是有许多人不理解我为什么喜欢赵薇，大部分时候我也不愿过多解释。其实与那个同样犯了“众怒”的阿娇相比，赵薇也没有什么了不起。她只是在最艰难的时候，选择了做自己，而不是很傻很天真地去算计与迎合别人的内心。所以，喜欢她的人才会更加喜欢她；原本不了解她的人才会慢慢地理解了她；而那些不会喜欢她的人则只会在她的生活之外，存在着，仅此而已。

不要奢求每个人都喜欢你。

现在，我将这句话送给自己。

• 2010/09/05 -- 25
• 2010/08/07 -- 汗水
• 2010/04/17 -- 其实我是爱你的
• 2009/09/05 -- 廿四，记。
• 2008/12/31 -- 滚吧，2008！

离校前的最后几天跟一个同学约定，如果毕业五年之后还单身一人，就一起辞掉工作去长途旅行，直到花光自己五年来的积蓄。那时，应该是我们二十岁光阴的最后一年。

三十岁对于我们来说，仍旧是一道心中过不去的坎，即使已经处于奔三的年龄，内心却依然安于，并乐于做一个不谙世事的孩子。生活在现实世界的窠臼之中，总想着应该去做一件规则之外的疯狂事，否则，便对不住自己已经走到了尾巴上的青春。

与我约定一同旅行的那个同学是一个极具建筑设计天赋的人。大三以前，他的设计作业总是封闭而安静的；大三以后却突然变得狂野起来。他说他大三那年突然想明白了一件事，人生在世几十年，就是应该及时行乐享受生命，否则便只能在别人的世界里沦为庸碌之辈。人生的意义，不过在于取悦自己——当然，你最好还能顺便取悦了别人。

他总说害怕自己工作几年之后便失去了创作与生活的激情。于他而言，旅行也许是逃离喧嚣尘世，整理心情以保持独特自我的一种方式；于我而言，这种不顾一切的旅行却是一场追逐梦想的仪式。

曾经看过一段叫做 “Where is Matt?” 的视频。片中一个其貌不扬的胖男人踏着蹩脚的舞步出现在世界各地，这个男人就是Matt。Matt本是一家游戏公司的工程师，拿着一份不错的薪水，过着朝九晚五的职业生活。三十岁那年，Matt突然厌倦了自己一成不变的生活方式。他害怕自己将在如此枯燥乏味的节奏中度过一生，于是毅然辞掉了工作，变卖家当，开始了环球旅行以实现自己儿时的梦想。在朋友的建议下，Matt将自己在世界各著名景点跳舞的视频录制下来，上传到网上，不料竟引来世界网民的狂热追捧。

这是一个打动人心的故事，其中最能引起共鸣的部分，是梦想的力量。

我一直相信，人是为希望而活的。每一个活着的人都还对明天抱有希望，不管是在表象上，还是在潜意识里。真正绝望的人，必定已经选择了死亡。而梦想，则是希望之中最热烈，最具支持力和感染力的那一部分。不经意间，便能让人为此热泪盈眶。

而我，愿意听从梦想和希望的召唤。只愿那一天，我和我的同学都还没有失去追逐梦想的激情，与力量。

• 2008/10/15 -- 贫困与精神贫困
• 2008/06/23 -- 梦想的力量
• 2007/05/08 -- 五一西安归来

终 于，就快要过完人生之中的第24个年头。回想记事以来种种经历，似乎发生了很多事，却始终没有一件能深深镌刻到骨头里，让自己忍不住去想忍不住去说，仿佛 只要微风轻抚，便能拨动内心那些最骄傲最不羁也最深沉的心弦，奏出滔滔不绝的音符。24年来的生活，也许还是过得太平淡了一些。站在青春的尾巴上，总担心 自己哪天突然就会失去了激情失去了梦想，从此波澜不惊的老去。

高中的时候喜欢听朴树的歌，其中一首叫做《别，千万别……》的歌中唱到： “别做梦，你已24岁了，生活已经严厉得，像传达室李老伯……”听到后来，心中便老有一个声音反复对自己吟唱“你已24岁了……快别迷恋远方了”。于 是，24岁就这样在自己心里拥有了特殊的涵义——一个应该成熟，不该再天真，不该再做梦的年龄。

可是又如何能够不做梦呢？做梦，意味着我 们仍心怀希望；而希望，则是人之所以还活着的重要理由。我在日志里写过很多次，“有希望才会活着，活着就有希望”——其实每一个活着的人都还对明天抱有更 好的期待，不管他们自己肯不肯承认，有没有意识到。尽管也许，我们的生活就只是一个不断“失望-希望-再失望-再希望”的循环“圈套”。

五月天说，咸鱼也有做梦的权力，只要有梦，只要坚持，咸鱼终会有翻身的一天。与朴树喃喃自语般的青春相比，五月天的青春永远是高呼口号似的宣言。“我不转弯，我不转弯！”——他们总是以战士姿态对待现实，即便撞得头破血流，也绝不改变朝梦想前进的方向。

这就是梦想的力量。而梦想，其实与年龄无关。24岁又如何，34岁又如何？到自己真的与青春挥手说再见以后，我希望自己仍能唱着五月天“后青春期的诗”，“倔强”的伫立于现实生活之中，骄傲于自己“心中尚未崩坏的地方”。

如果24岁真的是人生的一个分水岭，那么今天，我选择做一条24岁的老咸鱼——坚持梦想，就算失望，不能绝望！
二〇〇九年九月四日。廿四周岁生日前，有感于青春、梦想与现实，是为记。

以上。

• 2010/09/05 -- 25
• 2010/08/07 -- 汗水
• 2010/04/17 -- 其实我是爱你的
• 2009/12/09 -- 不要奢求每个人都喜欢你
• 2008/12/31 -- 滚吧，2008！

网 上看到有人说，最近两年过儿童节的群体有逐渐大龄化的趋势。然后便在Gmail垃圾邮件中找到一封题为“老童们儿童节快乐”的邮件。这是一位重庆南开老前 辈发过来的邮件。一年多以前我因为访问他们的博客《七老八十重庆南开人》，而误打误撞进了这位前辈的Mail List。这个博客中的前辈们大多于上世纪四五十年代毕业于重庆南开中学，后散居各地，从成都到北京，从内地到海外……突然觉得，用这样一封Email做 开篇那个观点的注脚，已是再合适不过。

“每个人都有自己的一个圈子，在这个圈子里，他们从来都不曾老过。”三年以前，大二的时候，我在博客中打下的这一句话，如今自己是越来越喜欢也越来越相信了。

如 果没有记错，在14岁的时候应该留下过一些仪式般告别童年的文字。那时候总以为人的成长是以数字来区分的。比如14岁便意味着告别童年，18岁便意味着走 进成年……直到自己快24岁了，这些数字逐渐离我远去，甚至开始变得模糊起来，才发现人的成长也许并非是由几个数字就可以完全代表的。有时候，这些数字不 过是强行雕刻在你身上的一个标识，不断地提醒着你和你身边的人，你该怎么着了，又该怎么着了；有时候，这些数字又像是你主动用来装扮自己的面具和华丽服 饰，以便扮演好自己应该扮演的角色，并与其他人一起完成这个社会交给我们的剧本。

朴树在他第一张专辑的《别，千万别》这首歌中唱：“别做梦，你已24岁了……去面对，那些生存的硝烟……天真是一种罪，在你成人的世界……让不成熟的都快成长吧，让成熟了的都快开放吧，这世界太快了，它从不等待让我们很尴尬……”

然后某一天早上醒来，我就真的发现自己不爱做梦了。不是白日梦，而是熟睡中的梦。我不记得自己有没有为此害怕过，但是怀念的感觉却记得很清楚。很清楚，因为我至今仍在怀念。

我是一个喜欢怀旧的人。即使有时候忙得忘了去怀旧，也会在某个安静的夜晚，心中突然就翻起一页页往事，辗转反侧，彻夜难眠。即便那无人能敌的时间将记忆的痕迹冲得越来越淡，越来越淡……

曾经看某本杂志的某个摄影专题，编辑说，看的摄影作品越多，便越觉得那些色彩浓郁，精心拍摄并仔细处理过的作品反而不如一些简单随意，清新平淡的摄影作品更能打动人。对于我来说，那段关于童年的记忆亦是如此。

事 实上，我已经不太记得从小到大的十几个儿童节是如何度过的了。尽管曾经，几乎每个儿童节，都有我画上彩妆上台表演的节目。那些舞台上过于浓重的记忆，到最 后除了一些艳丽的颜色和如万花筒般散乱的形状，几乎什么也没剩下。那些节目不是为我准备的；那些节目是为看节目的人准备的。

我记得的，是 那些在草地上追逐，在河里抓螃蟹，在巷子里捉藏藏猫，在锅炉厂偷“废铁”的模糊画面；我怀念的，是伙伴间单纯直接毫无掩饰的情绪表达，还有无数次永远也伤 不了和气的“决裂”和“复合”。“哼哼～我不跟你两个耍了给！”——这句话根本不需要在大脑里转弯便可以从儿时的我们口中说出来。简单、直接、不计后果， 也不会有什么后果。兴许几分钟之后，两个人便可以把这句话忘得一干二净。

如果有什么“破镜重圆”、“覆水重收”的奇迹，那一定是只属于那个曾经少年的童话。而我们怀念童年，大概也就是在怀念这些童话吧。

只是，这些同样怀念着童话的人们，又是否愿意忽略彼此的标识，摘去脸上的面具，融合彼此的圈子，一起来创造一个更大的新的童话呢？

我期待着，不乐观。也，不悲观。

• 2008/04/18 -- 响应：5月1日，一起来推广RSS
• 2007/11/26 -- 青春之歌
• 2007/09/10 -- 我的美女老师
• 2006/03/27 -- 瞧这一家子
• 2006/03/22 -- 怀念往昔

活了23年，好像还从来没有给自己设定过新年目标，至少，没有写出来过。其实我知道，一直都知道，对自己而言，设定了目标也不一定会完成，完不成目标到结束的时候也一样吃香喝辣。往往，目标是用来YY的，是用来幻想的，是属于未来的。但是在2009年第一天，第一次，我要写出自己的新年目标，让它从被写出来那一刻起，便成为过去，而不是永远存在于未来。

这十个目标，不再被用来幻想，而是用来记录，记录我的2009年。给今年预留十个Blank，希望到年底的时候，我能看到它们被一一填满。

2009年的十个目标：1、努力做一个让自己满意的毕业设计；2、顺利毕业；3、掌握一款新的建模软件；4、深入了解至少三个不熟悉的建筑师和他们的所有代表作品；5、完整地阅读至少一本建筑设计理论著作；6、背至少1000个英语单词；7、读一本经济学读本；8、豆瓣记录的看过的电影超过300部；9、完整听完至少一个喜欢的歌手的所有专辑；10、如果上面的目标都达到了，2009年年底好好犒劳自己。

欢迎身边的人督促提醒！

• 2010/01/01 -- 2010年的十个目标
• 2008/12/31 -- 滚吧，2008！
• 2008/01/01 -- 过去了的2007，等待中的2008
• 2006/12/31 -- 新年・雪